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Dans sa leçon inaugurale au Collège de France, le titulaire de la nouvelle chaire

d’« histoire globale de la première modernité », Sanjay Subrahmanyam, nous livre une
passionnante réflexion sur un débat historiographique majeur de ces dernières années1.
Les discussions autour de l’histoire dite globale ou mondiale sont en effet au cœur de
l’actualité scientifique en sciences humaines et sociales. Les récentes parutions, en
France, d’un nombre important d’ouvrages2, de numéros de revue3 et d’articles4

témoignent de l’intérêt grandissant pour un courant de recherche qui, en mettant en
question le cadre national comme unité analytique dominante de l’enquête historique,
permet d’interroger autrement les enjeux posés par le processus de globalisation.
Conformément à la tradition de la célèbre institution parisienne, c’est donc un « savoir
en train de se faire » qui est restitué dans ce court texte d’une soixantaine de pages.

1

D’origine indienne, Sanjay Subrahmanyam incarne particulièrement bien ce regard
renouvelé, voire critique, sur les cadres d’analyse imposés par le modèle de l’État-
nation. Tout d’abord par son parcours de vie. Historien étranger dans l’une des
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institutions académiques les plus prestigieuses de France, position singulière dont il ne
cache pas les difficultés5, il est un chercheur au parcours « nomade ». Né à Dehli, il a
enseigné d’abord en Inde, puis à l’EHESS, à Oxford et à l’université de Californie de Los
Angeles, se familiarisant ainsi avec autant de traditions historiographiques. Ensuite par
ses travaux. Auteur de plusieurs ouvrages devenus désormais incontournables,
Subrahmanyam est l’un des plus grands spécialistes de l’histoire de l’Inde, de l’Océan
indien et des Empires entre 1400 et 1800. Pionnier de la connected history6 – une
approche forgée dans les années 1990 visant à saisir, sur plusieurs échelles d’analyse,
les interactions et les interdépendances qui se tissent entre les sociétés à l’époque
moderne – il avoue être attiré par des histoires qui, elles aussi, « bougent » (p. 17).
Comme l’explique son collègue Roger Chartier en présentant la nouvelle chaire, ses
travaux permettent d’inscrire « dans de grands espaces les rencontres espérées ou
inattendues, paisibles ou violentes ». En effet, Subrahmanyam refuse l’idée de
circonscrire ses objets d’étude par les Empires stricto sensu et les frontières étanches de
la compartimentation disciplinaire. Il les replace en revanche dans un cadre plus large,
soucieux de prendre en compte la « vision des vaincus » et conscient des limites et des
asymétries d’une histoire souvent trop eurocentrée ou occidentalocentrée.

Dans cette leçon qui sert de prélude à son cours Sanjay Subrahmanyam se pose un
objectif de taille, celui de restituer le « passé épais » de l’histoire globale, afin de mieux
comprendre comment celle-ci se construit, tant dans le présent que dans le passé. Avec
une grande finesse, il reconstitue la complexe généalogie d’une tendance historique
qualifiée de « minoritaire » (p. 62) et interroge plus précisément la transformation, à
partir du XVIe siècle et dans des contextes aussi variés que l’Europe, l’Asie orientale et
les Amériques espagnole et portugaise, des manières de penser les autres peuples et leur
histoire. En effet, si l’histoire est ou a souvent été un « récit égoïste », centré sur la
famille, le clan, l’ethnie, la ville et, dès la fin du XVIIIe siècle, sur le modèle de l’État-
nation, elle a néanmoins été rapidement contrainte à reconnaître l’existence de l’Autre.
Subrahmanyam discute tout d’abord l’ancienne tradition de pratiques et de réflexions
« xénologiques », qui témoignent du besoin précoce d’établir des cadres conceptuels en
mesure d’appréhender l’altérité. Des historiens de l’antiquité, Polybe pour le monde
méditerranéen et Sima Qian pour la Chine ancienne, sont pris notamment en exemple
pour illustrer les tentatives de dresser un récit historique capable, bien que basé sur une
description ethnographique et sur une approche compilative, « d’aller au-delà d’une
histoire nombriliste » (p. 29). À l’époque médiévale, suite à son l’expansion territoriale
en direction du Maghreb et de la péninsule ibérique ainsi que vers l’Orient, le monde
musulman aussi est poussé à rendre compte des autres peuples et de leurs histoires. En
s’appuyant sur des sources polyphoniques, Subrahmanyam présente au fil des pages
nombre de chroniqueurs et d’historiens qui, à travers les siècles, développent un savoir
« xénologique » dans un espace eurasiatique qui frappe par sa porosité et la diversité
des regards sur le monde, ce qui n’empêche pourtant pas de cultiver une « histoire de
soi ».

3

C’est toutefois à partir des XVe-XVIe siècles, dans le contexte de la première
modernité, que l’auteur identifie l’émergence d’une nouvelle manière de « penser le
monde ». Issue de l’expansion progressive des horizons de la connaissance
géographique, stimulée et enrichie par les échanges commerciaux, maritimes et
diplomatiques de l’époque, cette rupture est particulièrement repérable dans la
tradition historiographique portugaise, et ibérique en général, dont Subrahmanyam est
un fin connaisseur. Limités dans les possibilités de conquête des pays côtiers de l’Océan
indien – car trop faibles en nombre – les Portugais entreprennent néanmoins une
« conquête épistémologique », traduisant l’ambition de « soumettre l’espace de leurs
explorations à une mise en récit centrée sur leur patrie » (p. 43). C’est à cela que
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Notes

1 Intitulé « Penser le monde au XVIIe siècle : une histoire imparfaite », le cours est filmé et
visible sur le site internet du Collège de France : http://www.college-de-france.fr/site/sanjay-
subrahmanyam/course-2013-2014.htm.
2 Alain Caillé, Stéphane Dufoix (dir.), Le tournant global des sciences sociales, Paris, La
Découverte, 2013. Compte rendu de Pascal Décapres pour Lectures :
http://lectures.revues.org/11035.
3 Voir par exemple « Pourquoi l’histoire globale ? », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire
critique, no 121, avril-juin 2013 ; « Comment faire l’histoire du monde », Esprit, no 400, 2013 ;
« Écrire l’histoire du monde », Le Débat, no 154, 2009 ; « Histoire globale, histoires
connectées : un changement d’échelle historiographique ? », Revue d’histoire moderne et
contemporaine, no 54-4 bis, 2007, p. 34-53. Disponible en ligne : http://www.cairn.info/revue-
d-histoire-moderne-et-contemporaine-2007-5-page-34.htm.
4 Pierre Grosser, « L’histoire mondiale/globale, une jeunesse exubérante mais difficile »,
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 110, 2011, p. 3-18.

s’attelle par exemple l’historien João de Barros, chroniquer officiel des conquêtes du roi
Jean III, qui constitue un fonds documentaire par l’achat de textes et de manuscrits en
Asie, mais également d’esclaves pour en assurer la traduction. En facilitant notamment
l’ouverture envers les sources non européennes, l’intégration progressive de l’Amérique
avec l’Eurasie et l’Afrique ​– ​ principal « fait objectif » dans le monde au tournant du
XVIe siècle (p. 53)​ – façonne ainsi un type d’histoire de plus en plus construite sur le
récit des connections. Cette phase charnière, situable entre 1580 et 1620 mais qui est
encore relativement mal connue, se caractérise finalement par ce que Subrahmanyam
définit comme des historiographies « en conversation » et marque une étape décisive
vers la progressive consolidation de la conscience moderne de la « globalité ».

Au final, la démarche méthodologique de Sanjay Subrahmanyam, précise et exigeante
comme en témoigne non seulement cette leçon mais l’ensemble de son œuvre, tout
comme sa manière originale de penser et de définir les objets d’histoire soulèvent au
moins deux questions susceptibles d’interroger les pratiques de l’historien, y compris du
non-spécialiste. La première, de nature épistémologique, relève de la relation qu’une
approche qui se veut globale doit ou devrait entretenir avec d’autres échelles d’analyse,
locales, régionales, nationales ou encore continentales. La réflexion de Subrahmanyam
est ici d’autant plus enrichissante qu’elle prône l’intégration de différents niveaux
d’observation des phénomènes historiques. Sa production scientifique en est d’ailleurs
la preuve, dans la mesure où ses recherches croisent plusieurs perspectives qui se
veulent complémentaires. À ce titre, la microhistoire nourrit par exemple nombre de ses
travaux. Qu’il s’agisse de restituer l’image du monde et de l’étranger dans des contextes
aussi différents que l’Europe, la Perse ou l’Inde moghole des XVIe et XVIIIe siècles, ou
bien de déconstruire l’imaginaire national portugais autour du personnage de Vasco
De Gama, tout en replaçant cette figure dans le contexte européen et mondial du
XVIe siècle, l’auteur montre que le « global » est profondément ancré dans des parcours
singuliers7. Sa démarche suscite aussi une deuxième interrogation, plus pratique. Dans
un champ académique où la synthèse domine, l’ambition de Subrahmanyam n’est pas
d’écrire une histoire macroscopique basée sur de la littérature secondaire. Son projet
intellectuel repose sur des matériaux originaux et des sources de première main
consultés dans une multitude de pays, qu’il est en mesure d’exploiter grâce à la maîtrise
d’une dizaine de langues. Un défi, celui posé par des archives éparses et
multilinguistiques, qui se pose à tout historien du global et que Subrahmanyam
surmonte aisément grâce à une érudition hors du commun, mais qui illustre néanmoins
les écueils et les difficultés inhérentes à cette manière d’écrire l’histoire.
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5 Entretien avec Sanjay Subrahmanyam sur France Culture du 4 janvier 2014 :
http://www.franceculture.fr/emission-la-suite-dans-les-idees-sanjay-subrahmanyam-un-
historien-indien-au-college-de-france-2014-0.
6 Sanjay Subrahmanyam, « Connected Histories: Notes Towards a Reconfiguration of Early
Modern Eurasia », Modern Asian Studies, vol. 31, no 3, 1997, p. 735-762.
7 Voir les ouvrages suivants de Sanjay Subrahmanyam, en français, publiés par Alma éditeur :
Comment être un étranger. Goa-Ispahan-Venise – XVIe-XVIIIe siècle (2013) ; Vasco de Gama.
Légende et tribulations du vice-roi des Indes (2012).
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